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　或日あるひの暮方の事である。一人の下人が、羅生門らしやうもんの下で雨やみを待つてゐた。

　廣い門の下には、この男の外ほかに誰もゐない。唯、所々丹塗にぬりの剥げた、大きな圓柱まるばしらに、蟋蟀きり〴〵すが一匹とまつてゐる。羅生門らしやうもんが、朱雀大路すじやくおおぢにある以上いじやうは、この男の外にも、雨あめやみをする市女笠いちめがさや揉烏帽子が、もう二三人にんはありさうなものである。それが、この男をとこの外ほかには誰たれもゐない。

　何故なぜかと云ふと、この二三年、京都には、地震ぢしんとか辻風とか火事とか饑饉とか云ふ災わざはひがつゞいて起つた。そこで洛中らくちうのさびれ方かたは一通りでない。舊記によると、佛像や佛具を打砕うちくだいて、その丹にがついたり、金銀の箔はくがついたりした木を、路ばたにつみ重ねて、薪たきぎの料しろに賣つてゐたと云ふ事である。洛中らくちうがその始末であるから、羅生門の修理しゆりなどは、元より誰も捨てゝ顧かへりみる者がなかつた。するとその荒あれ果はてたのをよい事にして、狐狸こりが棲む。盗人ぬすびとが棲む。とうとうしまひには、引取ひきとり手のない死人を、この門へ持つて來て、棄てゝ行くと云ふ習慣しふくわんさへ出來た。そこで、日の目が見えなくなると、誰でも氣味きみを惡るがつて、この門の近所きんじよへは足あしぶみをしない事になつてしまつたのである。

　その代り又鴉からすが何處どこからか、たくさん集つて來た。晝間ひるま見みると、その鴉が何羽なんばとなく輪を描いて高い鴟尾しびのまはりを啼なきながら、飛びまはつてゐる。殊に門の上の空が、夕燒ゆふやけであかくなる時ときには、それが胡麻ごまをまいたやうにはつきり見えた。鴉からすは、勿論、門の上にある死人しにんの肉を、啄みに來るのである。──尤も今日は、刻限こくげんが遲おそいせいか、一羽も見えない。唯、所々ところどころ、崩れかゝつた、さうしてその崩くづれ目に長い草のはへた石段いしだんの上に、鴉からすの糞くそが、點々と白くこびりついてゐるのが見える。下人げにんは七段ある石段の一番上の段だんに洗あらひざらした紺こんの襖あをの尻を据ゑて、右の頬に出來た、大きな面皰にきびを氣にしながら、ぼんやり、雨あめのふるのを眺ながめてゐるのである。

　作者さくしやはさつき、「下人が雨やみを待つてゐた」と書いた。しかし、下人げにんは、雨がやんでも格別かくべつどうしようと云ふ當てはない。ふだんなら、勿論もちろん、主人の家へ歸る可き筈である。所ところがその主人からは、四五日前に暇ひまを出だされた。前にも書いたやうに、當時たうじ京都きやうとの町は一通りならず衰微すゐびしてゐた。今この下人が、永年ながねん、使はれてゐた主人から、暇ひまを出されたのも、この衰微の小さな餘波に外ならない。だから「下人が雨あめやみを待つてゐた」と云いふよりも、「雨にふりこめられた下人が、行ゆき所どころがなくて、途方にくれてゐた」と云ふ方が、適當てきたうである。その上、今日の空模樣そらもやうも少からずこの平安朝へいあんてうの下人の Sentimentalisme に影響えいきやうした。申さるの刻下りからふり出した雨は、未に上あがるけしきがない。そこで、下人は、何を措いても差當さしあたり明日の暮くらしをどうにかしようとして──云はゞどうにもならない事ことを、どうにかしようとして、とりとめもない考かんがへをたどりながら、さつきから朱雀大路すじやくおはぢにふる雨の音を、聞くともなく聞いてゐた。

　雨は、羅生門らしやうもんをつゝんで、遠とほくから、ざあつと云ふ音をあつめて來る。夕闇は次第に空を低くして、見上みあげると、門の屋根が、斜につき出した甍いらか先さきに、重たくうす暗くらい雲くもを支へてゐる。

　どうにもならない事を、どうにかする爲には、手段しゆだんを選んでゐる遑いとまはない。選んでゐれば、築土ついぢの下か、道ばたの土の上で、饑死うゑじにをするばかりである。さうして、この門の上へ持つて來て、犬いぬのやうに棄すてられてしまふばかりである。選えらばないとすれば──下人の考へは、何度なんども同じ道を低徊した揚句あげくに、やつとこの局所へ逢着はうちやくした。しかしこの「すれば」は、何時いつまでたつても、結局「すれば」であつた。下人は、手段しゆだんを選ばないといふ事を肯定こうていしながらも、この「すれば」のかたをつける爲に、當然たうぜん、その後に來る可き「盗人ぬすびとになるより外に仕方しかたがない」と云ふ事を、積極的せきゝよくてきに肯定する丈の、勇氣が出ずにゐたのである。

　下人は、大きな嚏くさめをして、それから、大儀さうに立上つた。夕冷ゆふひえのする京都は、もう火桶ひをけが欲しい程の寒さである。風は門の柱はしらと柱との間を、夕闇と共に遠慮なく、吹きぬける。丹塗にぬりの柱にとまつてゐた蟋蟀きり〴〵すも、もうどこかへ行つてしまつた。

　下人は、頸をちゞめながら、山吹の汗衫かざみに重ねた、紺の襖の肩を高たかくして門のまはりを見まはした。雨風あめかぜの患のない、人目にかゝる惧のない、一晩ばん樂らくにねられさうな所があれば、そこでともかくも、夜よを明あかさうと思つたからである。すると、幸門の上の樓ろうへ上る、幅の廣い、之も丹を塗つた梯子はしごが眼についた。上うへなら、人がゐたにしても、どうせ死人しにんばかりである。下人は、そこで腰にさげた聖柄ひぢりづかの太刀が鞘走らないやうに氣をつけながら、藁草履わらざうりをはいた足を、その梯子の一番下ばんしたの段へふみかけた。

　それから、何分なんぷんかの後である。羅生門の樓の上へ出る、幅はゞの廣い梯子の中段に、一人の男が、猫ねこのやうに身をちゞめて、息いきを殺しながら、上の容子ようすを窺つてゐた。樓の上からさす火ひの光ひかりが、かすかに、その男の右の頬ほゝをぬらしてゐる。短い鬚ひげの中に、赤く膿を持つた面皰にきびのある頬である。下人は、始めから、この上にゐる者は、死人しにんばかりだと高を括つてゐた。それが、梯子はしごを二三段上つて見ると、上では誰か火ひをとぼして、しかもその火を其處此處そこゝこと動うごかしてゐるらしい。これは、その濁つた、黄いろい光が、隅々すみ〴〵に蜘蛛の巣をかけた天井裏に、ゆれながら映うつつたので、すぐにそれと知れたのである。この雨の夜に、この羅生門の上で、火をともしてゐるからは、どうせ唯の者ではない。

　下人は、守宮やもりのやうに足音をぬすんで、やつと急きふな梯子を、一番上の段まで這ふやうにして上りつめた。さうして體からだを出來る丈、平にしながら、頸くびを出來る丈、前へ出して、恐おそる恐る、樓の内を覗のぞいて見た。

　見ると、樓の内には、噂うはさに聞いた通り、幾つかの屍骸しがいが、無造作むざうさに棄てゝあるが、火の光の及ぶ範圍はんゐが、思つたより狹いので、數かずは幾つともわからない。唯、おぼろげながら、知れるのは、その中に裸はだかの屍骸と、着物きものを着た屍骸とがあると云ふ事である。勿論もちろん、中には女も男もまじつてゐるらしい。さうして、その屍骸は皆、それが、甞、生きてゐた人間だと云ふ事實じゞつさへ疑はれる程、土を捏ねて造つた人形にんぎやうのやうに、口を開あいたり手を延ばしたりしてごろごろ床ゆかの上にころがつてゐた。しかも、肩とか胸むねとかの高くなつてゐる部分ぶゞんに、ぼんやりした火の光をうけて、低くなつてゐる部分の影を一層そう暗くらくしながら、永久に唖おしの如く默だまつていた。

　下人は、それらの屍骸の腐爛ふらんした臭氣に思はず、鼻はなを掩つた。しかし、その手は、次の瞬間しゆんかんには、もう鼻を掩ふ事を忘れてゐた。或る強い感情かんじやうが、殆悉この男の嗅覺を奪つてしまつたからである。

　下人の眼は、その時、はじめて、其その屍骸しがいの中に蹲つている人間を見た。檜肌色ひはだいろの着物を著た、背の低い、痩せた、白髮頭しらがあたまの、猿のやうな老婆である。その老婆は、右の手に火をともした松まつの木片を持つて、その屍骸しがいの一つの顏を覗きこむやうに眺ながめてゐた。髮の毛の長い所を見ると、多分たぶん女をんなの屍骸であらう。

　下人は、六分の恐怖きやうふと四分の好奇心とに動かされて、暫時は呼吸いきをするのさへ忘れてゐた。舊記の記者きしやの語を借りれば、「頭身とうしんの毛も太る」やうに感じたのである。すると、老婆らうばは、松の木片を、床板の間に挿さして、それから、今まで眺めてゐた屍骸の首に兩手りやうてをかけると、丁度、猿の親が猿の子の虱しらみをとるやうに、その長い髮かみの毛けを一本づゝ拔きはじめた。髮は手に從したがつて拔けるらしい。

　その髮の毛が、一本ずゝ拔ぬけるのに從つて下人の心こゝろからは、恐怖が少しづつ消えて行つた。さうして、それと同時どうじに、この老婆に對するはげしい憎惡ぞうをが、少しづゝ動いて來た。──いや、この老婆らうばに對すると云つては、語弊ごへいがあるかも知れない。寧、あらゆる惡に對する反感はんかんが、一分毎に強さを増して來たのである。この時、誰たれかがこの下人に、さつき門もんの下でこの男が考へてゐた、饑死うゑじにをするか盗人になるかと云ふ問題を、改めて持出もちだしたら、恐らく下人は、何の未練みれんもなく、饑死を選んだ事であらう。それほど、この男をとこの惡を憎む心は、老婆の床ゆかに挿した松の木片のやうに、勢よく燃もえ上あがり出してゐたのである。

　下人には、勿論、何故老婆が死人しにんの髮の毛を拔ぬくかわからなかつた。從つて、合理的がふりてきには、それを善惡の何れに片かたづけてよいか知らなかつた。しかし下人にとつては、この雨あめの夜よに、この羅生門の上で、死人の髮の毛けを拔くと云ふ事が、それ丈で既に許ゆるす可らざる惡であつた。勿論、下人げにんは、さつき迄自分が、盗人になる氣でゐた事なぞは、とうに忘れてゐるのである。

　そこで、下人は、兩足りやうあしに力を入れて、いきなり、梯子はしごから上へ飛び上つた。さうして聖柄ひぢりづかの太刀に手をかけながら、大股おおまたに老婆の前へ歩みよつた。老婆が驚いたのは、云ふ迄もない。

　老婆は、一目下人を見ると、まるで弩いしゆみにでも弾かれたやうに、飛び上つた。

「おのれ、どこへ行く。」

　下人は、老婆が屍骸しがいにつまづきながら、慌あはてふためいて逃げようとする行手を塞いで、こう罵のゝしつた。老婆は、それでも下人をつきのけて行ゆかうとする。下人は又、それを行かすまいとして、押おしもどす。二人は屍骸しがいの中で、暫、無言むごんのまゝ、つかみ合つた。しかし勝敗しようはいは、はじめから、わかつている。下人はとうとう、老婆の腕うでをつかんで、無理にそこへ扭ねぢ倒たほした。丁度、鷄とりの脚のやうな、骨と皮ばかりの腕である。

「何をしてゐた。さあ何をしてゐた。云へ。云はぬと、これだぞよ。」

　下人は、老婆らうばをつき放すと、いきなり、太刀たちの鞘さやを拂つて、白い鋼はがねの色をその眼の前へつきつけた。けれども、老婆は默つてゐる。兩手りやうてをわなわなふるはせて、肩で息いきを切りながら、眼を、眼球がんきうが眶まぶたの外へ出さうになる程、見開いて、唖のやうに執拗しうねく默つてゐる。これを見ると、下人は始はじめて明白にこの老婆の生死が、全然、自分の意志いしに支配されてゐると云ふ事を意識いしきした。さうして、この意識は、今いままではげしく燃えてゐた憎惡の心を何時いつの間にか冷さましてしまつた。後あとに殘つたのは、唯、或ある仕事しごとをして、それが圓滿ゑんまんに成就した時の、安らかな得意とくいと滿足とがあるばかりである。そこで、下人は、老婆らうばを見下しながら、少し聲を柔やはらげてかう云つた。

「己は檢非違使けびゐしの廳の役人などではない。今し方この門もんの下を通とほりかゝつた旅の者だ。だからお前に繩なわをかけて、どうしようと云ふやうな事はない。唯たゞ、今時分、この門の上で、何なにをして居たのだか、それを己に話はなししさへすればいいのだ。」

　すると、老婆は、見開みひらいてゐた眼を、一層大そうおほきくして、ぢつとその下人の顏かほを見守つた。眶の赤くなつた、肉食鳥のやうな、鋭するどい眼で見たのである。それから、皺しはで、殆、鼻と一つになつた唇を、何か物でも噛かんでゐるやうに動かした。細い喉で、尖つた喉佛のどぼとけの動いてゐるのが見える。その時、その喉のどから、鴉からすの啼くやうな聲が、喘ぎ喘ぎ、下人の耳みゝへ傳はつて來た。

「この髮を拔いてな、この女の髮を拔いてな、鬘かつらにせうと思うたのぢや。」

　下人は、老婆の答が存外、平凡へいぼんなのに失望した。さうして失望しつばうすると同時に、又前の憎惡が、冷な侮蔑ぶべつと一しよに、心の中へはいつて來た。すると、その氣色けしきが、先方へも通じたのであらう。老婆は、片手かたてに、まだ屍骸の頭から奪とつた長い拔け毛を持もつたなり、蟇ひきのつぶやくやうな聲で、口ごもりながら、こんな事を云つた。

　成程、死人の髮かみの毛けを拔くと云ふ事は、惡い事かも知しれぬ。しかし、かう云ふ死人の多くは、皆、その位な事ことを、されてもいゝ人間にんげんばかりである。現に、自分が今、髮かみを拔いた女などは、蛇へびを四寸ばかりづゝに切きつて干したのを、干魚ほしうをだと云つて、太刀帶たてはきの陣へ賣りに行つた。疫病にかゝつて死ななかつたなら、今でも賣りに行つてゐたかもしれない。しかも、この女をんなの賣る干魚は、味あぢがよいと云ふので、太刀帶たちが、缺かさず菜料さいれうに買つてゐたのである。自分は、この女のした事が惡わるいとは思はない。しなければ、饑死うゑじにをするので、仕方しかたがなくした事だからである。だから、又今、自分じぶんのしてゐた事も惡い事とは思おもはない。これもやはりしなければ、饑死うゑじにをするので、仕方がなくする事だからである。さうして、その仕方がない事を、よく知つてゐたこの女は、自分のする事を許ゆるしてくれるのにちがひないと思おもふからである。──老婆は、大體こんな意味の事を云つた。

　下人は、太刀を鞘さやにおさめて、その太刀の柄を左ひだりの手てでおさへながら、冷然として、この話を聞いてゐた。勿論、右みぎの手てでは、赤く頬ほゝに膿うみを持つた大きな面皰を氣きにしながら、聞いてゐるのである。しかし、之を聞きいてゐる中に、下人の心には、或ある勇氣ゆうきが生まれて來た。それは、さつき、門もんの下したでこの男に缺けてゐた勇氣である。さうして、又またさつき、この門の上うへへ上あがつて、この老婆を捕へた時の勇氣とは、全然ぜん〴〵、反對な方向に動うごかうとする勇氣である。下人は、饑死をするか盗人ぬすびとになるかに迷はなかつたばかりではない。その時ときのこの男の心もちから云へば、饑死うゑじになどと云ふ事は、殆、考かんがへる事さへ出來ない程、意識の外に追ひ出されてゐた。

「きつと、そうか。」

　老婆の話が完ると、下人は嘲あざけるやうな聲で念ねんを押した。さうして、一足あし前まへへ出ると、不意ふいに、右の手を面皰から離して、老婆の襟上えりがみをつかみながら、かう云つた。

「では、己が引剥ひはぎをしようと恨むまいな。己もさうしなければ、饑死をする體なのだ。」

　下人は、すばやく、老婆の着物きものを剥ぎとつた。それから、足あしにしがみつかうとする老婆を、手荒てあらく屍骸の上へ蹴倒けたほした。梯子の口までは、僅わづかに五歩を數へるばかりである。下人は、剥はぎとつた檜肌色の着物きものをわきにかゝへて、またゝく間に急な梯子を夜の底へかけ下りた。

　暫しばらく、死んだやうに倒れてゐた老婆が、屍骸の中なかから、その裸はだかの體を起したのは、それから間まもなくの事である。老婆は、つぶやくやうな、うめくやうな聲を立てながら、まだ燃もえてゐる火の光をたよりに、梯子はしごの口まで、這つて行つた。さうして、そこから、短い白髮しらがを倒にして、門の下を覗のぞきこんだ。外には、唯、黒洞々たる夜があるばかりである。

　下人は、既に、雨あめを冐をかして、京都の町へ強盗を働きに急いでゐた。

──四年九月──
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